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Le fil que Greil Marcus a tiré dans Lipstick Traces [1] entre l’Interna-

tionale situationniste et le punk anglais aura frappé l’imagination 

de pas mal de jeunes à l’esprit rebelle, nous les premiers : l’ex-

périence intime du refus s’y trouvait propulsée à l’échelle d’une 

structure traversant l’histoire des avant-gardes. Mais avec le recul, 

il y a quelque chose d’évidemment idéaliste dans l’approche de 

Greil Marcus, qui en fait une histoire de héros, d’insatiables por-

teurs de la critique de la civilisation ou de la société capitaliste. 

Nombre d’auteurs, notamment britanniques, ont depuis relativisé 

cette légende pleine de panache et préféré insister sur le carac-

tère plus ou moins « intégré dès le départ » du punk, sur le fait 

que les punks étaient loin d’être tous des prolétaires, et sur leur 

attitude parfois plus opportuniste que radicale. Il nous paraît 

important d’arrêter de se poser ce genre de questions uniquement 

en regardant vers l’étranger, l’éloignement culturel favorisant une 

idéalisation de la « contre-culture ». Qu’en a-t-il été pour nous, en 

France ? C’est la question dont s’empare Philippe Roizes, punk 

dans ces années-là et auteur d’un documentaire recommandable 

sur les luttes politiques autonomes en France [2]. S’appuyant sur 

une culture encyclopédique de ce milieu, il l’aborde à toutes les 

échelles, du rapport au travail, aux réseaux de distribution et à 

l’organisation des concerts, en passant par la participation aux 

émeutes et manifestations. Il fait ainsi apparaître ce qui rapproche 

et ce qui différencie les punks de ceux qui proposaient de passer 

de la critique libertaire à l’action politique.

[1]  GREIL, Marcus. Lipstick Traces : Une histoire secrète du vingtième 
siècle. Paris, Allia, 1998.

[2]  Lutter… ici et maintenant !, Kuiv Productions, diffusé sur LCP en 
2013, et disponible sur la page Dailymotion de la chaîne.
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Pour enquêter sur les rapports entre punk et politique et 
plus particulièrement sur l’autonomie à l’invitation d’Audi-
mat, j’ai choisi sciemment de ne pas raconter mon parcours. 
En effet, si j’ai moi-même participé à l’histoire du punk (en 
tant qu’amateur mais aussi en tant qu’acteur par la création 
et la participation à des fanzines, labels, groupes, et l’organi-
sation de concerts) et que je continue de suivre ses avatars, 
et si j’ai croisé la route des milieux politiques dits « auto-
nomes », l’histoire des luttes autonomes s’écrit par essence 
de manière collective. Il n’y aurait pas de sens à écrire un 
article à la première personne au sujet d’un courant politique 
qui s’est construit sur le refus des organisations verticales et 
hiérarchisées et de la délégation. En outre, j’ai bien davan-
tage fréquenté les milieux autonomes que je n’ai participé 
moi-même à leurs activités, même si cela a pu parfois se pro-
duire. Jeune punk au tout début des années 1980, la période 
m’amène tout naturellement vers les squats, l’un des endroits 
qui accueillent les concerts punk. À l’époque, ils sont tenus 
ou ponctuellement encadrés par la queue de comète de 
l’autonomie première version. La fréquentation de ces lieux 
m’amène donc à découvrir un champ politique qui m’est 
jusqu’alors inconnu. De rencontres en discussions, de lec-
tures en actions, j’appréhende un univers dont je n’avais saisi 
que des bribes disséminées dans des fanzines punk.

Qu’est-ce que l’autonomie ? 

L’autonomie est une mouvance à la fois omniprésente et 
méconnue. Ses protagonistes tendent de plus en plus à se 
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situer au-delà de toute expérience politique précédente, 
pour se définir uniquement comme mouvement révolution-
naire. Cependant, au regard de l’histoire politique récente, il 
n’est pas abusif de considérer cette expérience comme un 
mouvement d’extrême-gauche inspiré par différentes théo-
ries anarchistes, marxistes, fédéralistes et conseillistes [1]. Le 
mot « autonomie » est ainsi à prendre en fonction d’une large 
palette de significations. Il s’agit d’une recherche d’émanci-
pation territoriale [2] vis-à-vis du capitalisme, de l’État et du 
système parlementaire ou de la démocratie représentative, 
des corps intermédiaires comme les partis politiques et les 
syndicats. Mais l’autonomie peut aussi s’entendre comme 
autonomie alimentaire ou comme un moyen d’échapper aux 
rapports marchands (pour les vêtements, l’énergie, etc.). 

Comme tout courant politique, l’autonomie se théorise. Mais 
bien davantage que tout autre, elle se représente comme 
un ensemble de pratiques, de passages à l’action. Le pro-
jet révolutionnaire classique réservait son application pour 
le lendemain du Grand soir, de la Révolution. L’autonomie, 

[1]  Si chacun saura se documenter sur les deux premières influences, le 
fédéralisme et le conseillisme demeurent obscurs pour beaucoup. Par fédéralisme, 
il faut entendre la libre association et collaboration entre différents territoires de 
relativement petites tailles et auto-administrés. Deux exemples : la Commune de 
Paris en 1871 et la Fédération démocratique du nord de la Syrie, soit le Kurdistan 
syrien actuel. Quant au conseillisme, il prône une forme de démocratie directe par 
les conseils, des assemblées à l’origine ouvrières, comme lors des révolutions russes 
de 1905 et 1917, avant que ceux-ci soient réduits à néant par les bolchéviques, de la 
révolution allemande de 1918 et de l’expérience hongroise de 1956.

[2]  À ne pas confondre avec les mouvements autonomistes émergeant 
dans certaines régions françaises comme la Bretagne, la Corse, l’Occitanie ou le 
Pays basque dans les années 1970.
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au contraire, vise une vie différente immédiate et l’effondre-
ment graduel du système politique bourgeois. Elle se conçoit 
comme une accumulation de luttes et de victoires locales. 
Celles-ci rendent peu à peu obsolète l’organisation politique 
et économique en place, jusqu’à la faire tomber totalement. 
Elle apparaît donc comme une stratégie de grignotage. 
Elle considère le système parlementaire, notre organisation 
actuelle de démocratie représentative, comme un dévoie-
ment puisque les représentants élus, en plus d’être des 
politiciens professionnels, peuvent trahir impunément leur 
mandat sans être révoqués. L’autonomie prône une démo-
cratie directe et locale, en lien réel avec la vie concrète. Le 
refus du travail (historiquement celui du modèle dominant 
du salariat en particulier, auquel s’ajoutent aujourd’hui les 
différentes formes d’ubérisation du travail), de la marchan-
dise et de son inséparable valeur marchande y constituent 
également des principes phares.

Le mode d’organisation économique et social mis en avant 
tient plutôt de l’artisanat comme seule forme d’activité 
émancipatrice, de l’entraide collective et l’échange des 
savoirs et des bons procédés. Il induit un rejet du salaire et 
de l’argent en général. Dans ce domaine, un ensemble de 
pratiques relevant du communisme immédiat sont expéri-
mentées. Il s’agit du refus de payer les factures de la vie quo-
tidienne, d’escroqueries à l’encontre de divers organismes et 
institutions (les auto-réductions), du pillage des supermar-
chés (les réappropriations prolétariennes), de la récupéra-
tion des invendus. On le comprend aisément, comme dans 
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tout mouvement révolutionnaire, la violence et l’illégalité ne 
constituent pas des barrières infranchissables. Récemment, 
la lutte de Notre-Dame-des-Landes contre la construction 
d’un aéroport, l’Assemblée des assemblées lancée par les 
Gilets jaunes de Commercy et la récente occupation des 
théâtres nationaux réunissent des protagonistes et des pré-
ceptes de l’autonomie. Du fait de l’échec patent de l’auto-
nomie des années 1970 et de questions de stratégie et de 
séduction en direction de personnes peu politisées, les auto-
nomes d’aujourd’hui tendent à refuser cette appellation, 
même si le mot « autonomie » revient dans la quasi-totalité 
de leurs tracts et revues [3].

[3]  Diverses expériences historiques influencent donc l’autonomie : 
la Commune de Paris, les conseils ouvriers russes, allemands et hongrois, mais 
également les expériences d’autogestion de diverses provinces espagnoles en 1936. 
Théorisée en Italie à la fin des années 1960, elle se met véritablement en action 
en 1973 puis en 1977, respectivement sous les noms d’autonomie ouvrière et 
d’autonomie désirante (ce dernier nom est communément retenu aujourd’hui). La 
première expérience est le fait de jeunes ouvriers arrachés aux terres du Sud pour 
aller travailler dans les usines du Nord. Immigrés de l’intérieur, ils n’épousent pas 
la culture ouvrière classique, syndiquée et socialement intégrée. La seconde expé-
rience est davantage le fait d’étudiants et de jeunes précaires possédant un certain 
bagage culturel et éducatif. Dans les deux cas, des quartiers entiers, en général 
populaires, échappent au contrôle des autorités locales et nationales, à l’impôt et 
aux factures de la vie quotidienne (loyer, gaz, électricité…), et naturellement à la 
police. Un événement met fin à cette séquence : l’enlèvement et l’exécution en 1978 
de l’homme politique Aldo Moro par les Brigades rouges, groupe de lutte armée 
maoïste d’inspiration marxiste-léniniste, asseyant son action sur d’autres bases et 
pratiques que celles de l’autonomie. Cet évènement fournit à l’État italien le pré-
texte idéal pour criminaliser l’ensemble du mouvement révolutionnaire. Une large 
répression s’abat donc en 1978 et 1979. En France, les deux avatars italiens, ouvrier 
et désirant, inspirent différentes franges d’une autonomie, surtout à Paris, très peu 
ouvrière, davantage constituée d’étudiants en rupture de ban et de jeunes précaires. 
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Et le punk dans tout ça ? Il y a sans doute deux écueils à 
éviter lorsqu’on envisage le rapport du punk en France à 
cette histoire. Le premier consiste à conférer à cette mou-
vance musicale, sous prétexte qu’elle serait particulièrement 
énervée, une composante politique surdimensionnée [4]. À 
l’inverse, l’ignorer totalement serait une erreur. Réfléchir aux 
liens entre punk et autonomie revient donc surtout à com-
prendre comment et à quel niveau cette musique a porté ou 
non la dimension politique qu’on lui prête souvent. 

L’Internationale situationniste, 
influence inconsciente ou explicite

Punks et autonomes partagent d’abord des influences 
communes. L’Internationale situationniste (IS), groupe de 
réflexion et de critique radicale fondé à la fin des années 
1950, et son prédécesseur l’Internationale lettriste (IL), 
avant-garde artistique et politique, représentent des réfé-
rences pour les autonomes français. Elles ont également 
laissé quelques traces significatives dans le punk, même si, 
indéniablement, chez la plupart des protagonistes de cette 
mouvance, l’influence s’inscrit sur un continuum qui va de la 
reprise des thèmes (refus du travail et de l’équation entre vie 
et survie, goût de l’émeute comme fête, ennui, critique de la 
marchandise) aux références plus directes et assumées.

[4]  Il faut entendre le mot « politique » en tant que participation à la vie 
sociale, sensibilité vis-à-vis du monde qui nous entoure, engagement humain, donc 
dans une dimension quasi-philosophique. Nulle référence ici à la politique politi-
cienne, l’organisation des partis politiques ou aux stratégies de gestion du pouvoir.
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Un punk comme Éric Tandy, parolier des Olivensteins, 
groupe rouennais fortement teinté d’influences garage et de 
rock’n’roll typiques des années 1960, ne connait sans doute 
pas les théories situationnistes en 1978. Mais il est déjà tra-
versé par des influences libertaires et ne se sent en phase 
ni avec la France des années Giscard ni avec les promesses 
mitterrandiennes. « À 18 ans et un jour, j’ai décidé de lâcher 
tout ce qui pouvait me lier à quelque chose d’officiel dans la 
société », explique-t-il dans une interview de 2011 au maga-
zine Gonzaï  [5]. Concrètement, il abandonne le lycée. Le refus 
du travail et, d’une manière plus générale, de s’insérer dans 
une société dont il sent intuitivement qu’il ne partage pas les 
valeurs se retrouve dans la chanson « Fier de ne rien faire » 
(1979). Chanté par son frère, Gilles Tandy, qui a lui aussi 
interrompu sa scolarité et ne travaille pas, le texte semble 
taillé sur mesure. Il y vomit une forte dérision, d’une voix 
habitée par l’ironie et le je-m’en-foutisme, sur une musique 
teintée d’influences sixties. Elle est composée par Dominique 
Laboubée, chanteur-guitariste des Dogs, eux aussi de Rouen. 
Rétrospectivement, Éric Tandy évoque à propos du groupe 
et de ses textes un « petit côté situationniste », sans doute 
inconscient à l’époque. 

Je suis fier de ne rien faire 
Fier de ne savoir rien faire 
Je n’ai même pas le courage 
D’aller pointer au chômage

[5]  Bob le Flambeur, « Éric Tandy, anatomie d’un punk rouennais ». 
https://gonzai.com/les-olivensteins-eric-tandy-anatomie-dun-punk-rouennais/
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Aux débuts des années 1980, on retrouve également les 
thèmes chers aux situationnistes, comme l’ennui, la mar-
chandise, ou l’émeute, chez le groupe de Montpellier OTH, 
qui excelle dans un registre rock’n’roll vitaminé. Ils utilisent 
un procédé d’écriture prisé par l’IS, qui autorise à penser 
que leur revue n’était pas inconnue du groupe. Le chiasme 
consiste à retourner une expression, la mettre en miroir afin 
d’allier l’expression d’une idée et le style littéraire. La citation 
de Guy Debord, « Nous ne voulons plus travailler au spec-
tacle de la fin du monde, mais à la fin du monde du spec-
tacle » [6] est typique de cette figure de style devenue une 
quasi-signature des écrits situationnistes ; elle reprend l’as-
tuce utilisée en 1847 par Karl Marx avec son livre Misère de 
la philosophie, réponse à l’ouvrage Philosophie de la misère 
publié un an plus tôt par le penseur anarchiste Pierre-Joseph 
Proudhon. OTH la reprend pour la chanson « On est tous des 
acculés », dont la première trace enregistrée se trouve sur la 
cassette intitulée Live in the Church (également connue sous 
le titre Pain de guerre) (1983). 

Je croyais à un mode de vie 
Ce n’était qu’une vie à la mode 
Y’a ceux qui vivent leurs idées
Et y’a ceux qui veulent en vivre

L’émeute comme fête, équation particulièrement prisée 
des situationnistes, apparait chez The Brigades, groupe 

[6]  DEBORD, Guy. Internationale Situationniste, numéro 3. Paris, 1959.
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parisien très influencé par The Clash, dans « Riot And 
Dance » (« L’émeute et la danse ») (1982), tandis que la sur-
vie comme condition imposée par la société marchande est 
martelée dans la chanson « Vivre et pas survivre » en 1985 
chez Haine Brigade, formation lyonnaise de punk speedé. 

La toile de fond d’une grande partie des textes d’un des 
groupes emblématiques de la première vague punk rock 
française, Métal Urbain, renvoie, elle aussi, à un environ-
nement situationniste. Tout comme la volonté manifeste 
d’accoucher d’un style d’écriture nouveau, presque télégra-
phique. Éric Débris est à l’époque parolier et officie aux syn-
thétiseurs de ce groupe au son si particulier : chant scandé et 
syncopé, absence de basse, sons parasites bricolés. Il recon-
naît sa méconnaissance de l’Internationale situationniste : 
« Les situationnistes, on ne connaissait pas vraiment, on est 
plus anarchistes. Plus tard, des mecs commencent à nous 
parler du manifeste situationniste, en nous disant : “Vous êtes 
vachement proches de ça”, et on répond : “Ben non, on ne 
sait pas”, et c’est vrai qu’à Paris, à l’époque les punks ne sont 
pas vraiment au courant. » Pourtant, les inspirations incons-
cientes sont présentes. À commencer par le premier nom 
du premier groupe de futurs membres de Métal Urbain, De 
Sade, célèbre écrivain provocateur du XVIIIe siècle, explora-
teur d’un érotisme empreint de cruauté en parfaite opposi-
tion avec la morale de son époque. Les textes des chansons 
de Métal Urbain, « Snuff Movie » et « Crève salope », sortis 
après la fin du groupe, en 1981, continuent d’entretenir le 
même univers. Donatien Alphonse François de Sade, plus 



Punk et autonomie en France

101

communément appelé marquis de Sade, est d’ailleurs consi-
déré comme un modèle pour l’avènement d’une société de 
« maîtres sans esclaves » par les situationnistes. Un concept 
individualiste est développé par le situationniste belge Raoul 
Vaneigem dans son Traité de savoir vivre à l’usage des jeunes 
générations, publié en 1967. Il consiste à se considérer 
comme unique et au centre de toutes choses. On le retrouve 
dans le texte de la chanson « Numéro zéro » de Métal Urbain, 
également sorti après la fin du groupe, en 1981 :

Moi seul et unique
Sans copie et sans réplique
Je ne me reproduis pas
Je suis indivisible
Je n’appartiens à personne
L’univers est pour moi 

Parmi la foule des zombies
Je suis un dieu un héros
Je suis le chiffre infini
Le numéro zéro 

Dans la même interview, la conception du politique d’Éric 
Débris rejoint les concepts de « révolution de la vie quoti-
dienne » et de « refus de toute activité séparée du reste de 
la vie quotidienne », développés par l’IS. Ainsi, lorsqu’Éric 
Débris déclare : « Le seul fait de sortir dans la rue c’est de 
la politique. Quand tu vis, et que tu ne te contentes pas 
d’exister c’est politique (…) Quand tu vis, ta vie tu essayes 
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de l’inventer », il partage la prétention radicale de la revue à 
inventer une existence ludique et transformer la vie en ultime 
et unique œuvre d’art. De même, comment ne pas sentir 
dans le texte de la chanson « Atlantis », toujours sortie après 
la fin du groupe, en 1981, une proximité avec la référence 
situationniste constante au « vieux monde », symbole d’une 
société bourgeoise étriquée et d’un système capitaliste mori-
bond. La formule se retrouve dans un graffiti éloquent en 
Mai 68 : « Cours vite, camarade, le vieux monde est derrière 
toi ! » On est d’ailleurs chez Métal Urbain en présence de la 
même certitude qu’il ne suffirait pas de grand-chose pour 
faire s’écrouler un monde à l’agonie :

Brave vieux monde tu en chies, je te pousse tu t’écroules
Tu joues tes illusions, vieux tabous déflorés
Héritiers déplorables, fauteurs de révolutions

Avec des connaissances désormais plus affûtées, Éric Débris 
voit d’ailleurs rétrospectivement Métal Urbain plus proche 
des lettristes que des situationnistes, en convoquant le sou-
venir de Jean-Michel Mension : « Quand on voit les mecs 
qui traînaient à Paris, à Saint-Germain-des-Prés, la façon 
dont ils étaient sapés, avec leurs fringues peintes, avec des 
textes dessus, c’était très proche de ce qu’on a fait, mais on 
ne savait pas qu’ils existaient (...) On était proches sans le 
savoir. » [7] Dans le même entretien, il évoque un concert orga-
nisé un dimanche d’élections municipales, où les membres 

[7]  Sur le sujet, lire La Tribu, recueil d’entretiens avec Mension. (MEN-
SION, Jean-Michel. La Tribu. Paris, Allia, 2018) – NdE.
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de Métal Urbain montent sur scène avec leurs cartes d’élec-
teurs accrochées à leurs vêtements, customisées du A cerclé 
anarchiste. Le refrain de « 50/50 » semble tout droit sorti de 
l’esprit de Mai 68 :

Gauche droite, gauche droite, en avant les moutons !
Gauche droite, gauche droite, élections piège à cons !

Lorsque le groupe joue au Gibus le 22 mars 1977, c’est 
justement la date anniversaire du 22 mars 1968, le jour où 
un groupe d’étudiants, militants et activistes occupèrent le 
bâtiment administratif de l’université de Nanterre, une des 
dates jalons qui menèrent à Mai 68. Pour l’occasion, Métal 
Urbain sur scène avec une banderole sur laquelle est ins-
crit « Que faisiez-vous le 22 mars 68 ? ». À défaut de lire les 
situationnistes, Éric Débris connait l’histoire. De nombreux 
textes de Métal Urbain semblent d’ailleurs faire la synthèse 
d’influences libertaires, situationnistes et de Mai 68. « Clé 
de contact », sorti en 1977, « Ghetto » et « Lady Coca Cola », 
sortis en 1981, expriment les mêmes désirs sexuels à rebours 
de la morale dominante. Cette dimension érotico-politique 
se traduit dans la formule « Jouir sans entraves », graffiti 
de 1968. Sur la forme, le style télégraphique des textes ne 
s’embarrasse pas de grandes formules littéraires. Le groupe 
préfère accoucher de chansons slogans créant des images 
fortes, comme « Panik » et « Paris maquis » (1977). Un pro-
cédé similaire à celui des graffitis que les membres de l’IS 
peignaient sur les murs parisiens, ou en tout cas directement 
inspiré de celui-ci :
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Tu vides tes poches
Balances ta vie
Tu vis tu vas vivre
Meurs le pouvoir
Panik anarchie !
« Panik »

Révolution Résistance
Paris maquis quotidien
La ville zombie régulée
Musées blindés de l’appris
La ville résiste terroriste
« Paris maquis »

Par la suite, ce sera sans doute plus volontiers par son 
intégration à l’autonomie politique que passera l’influence 
situationniste. Quand Bérurier Noir, groupe parisien phare 
du punk français dans les années 1980, chante à son 
tour l’émeute, les situations décrites vont de la destruc-
tion comme défouloir aux affrontements avec la police, en 
passant par les feux qui embrasent la nuit. Deux textes de 
Bérurier Noir explorent particulièrement cette thématique, 
« Petit agité » et « Vive le feu » [8], tous les deux sortis en 
1985. Ils sont typiques du style original qui a fait le succès 
du groupe : guitare minimale acérée et syncopée, texte qua-
siment scandé, absence de basse, boîte à rythmes, chœurs 
inspirés des chants des supporters de football. 

[8]  Auxquels on peut ajouter « Pavillon 36 » (1986) – NdE.
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Les bagnoles crament,
La zone est en flammes
Et la folie gagne
Les gamins rebelles
Brûlent des poubelles
Ce soir c’est la fête !
« Petit agité »

Il y a le feu partout c’est la fête des fous
Il y a le feu partout, vive le feu, vive les fous
« Vive le feu »

Comme François, le chanteur du groupe me l’explique dans 
un récent échange d’e-mails : « Les textes de “Petit agité” et 
“Vive le feu” sont en prises directes sur le vécu de l’époque. 
“Petit agité”, qui devait s’appeler “Rodéo” fait directement 
référence aux rodéos de Vénissieux de l’époque... “Vive le 
feu” est purement une ode incendiaire, un cocktail molo-
tov musical... ». François ne connaissait pas plus les écrits 
situationnistes hier qu’aujourd’hui ; mais les textes situa-
tionnistes rédigés et publiés entre la fin des années 1950 et 
le début des années 1970 influencent de nombreux écrits 
de groupes et collectifs autonomes de la fin des années 
1970 jusqu’à aujourd’hui. Et François confirme que « le 
mouvement autonome et la presse autonome de l’époque » 
ont constitué une « influence directe ». Les rodéos urbains 
auxquels il fait allusion sont des courses particulièrement 
agitées entre jeunes des quartiers populaires au volant de 
voitures volées, qui finissent généralement incendiées. Entre 
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1981 et 1983, la pratique est courante lors des longs étés 
brûlants de la banlieue lyonnaise. Les Fossoyeurs du vieux 
monde, groupe autonome installé à Paris et très influencé 
par les situationnistes, théorise à l’époque dans la revue 
éponyme les émeutes des cités, auxquelles ils participent 
parfois. Ils voient dans les rodéos de véritables gestes poli-
tiques, l’amorce d’une insurrection. Leurs textes font partie 
de la littérature circulant abondamment dans le milieu des 
squats, que fréquentent à l’époque les membres et proches 
de Bérurier Noir. L’insurrection demeure une constante du 
répertoire punk : en 2014, 8°6 Crew, groupe ska et reggae 
parisien se laissant aller à quelques titres plus saturés, et 
TRAITRE, groupe punk lillois, publient chacun un morceau 
sobrement intitulé « Émeute ».

Tandis que certains groupes s’inspirent des situationnistes 
de manière indirecte et implicite, on trouve dès les pre-
mières heures du punk français des références pleinement 
assumées, comme chez les Parisiens de Bulldozer, composé 
notamment d’anciens membres de Martin Circus, venus 
donc du rock progressif. La gouaille du chanteur et son 
texte donnent toute sa saveur punk à la chanson « Il était 
une tranche de foie dans l’Ouest », sortie en 1978 : 

Tous les murs de Paris sont pleins de graffitis.
Allez suicidez-vous, la raison du plus fou.
En tous cas, je vais vous dire : les punks ça vous fait rire ?
Les situationnistes, c’était pas des touristes.
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On retrouve dans la même chanson les thèmes centraux 
des situationnistes, comme le rejet du travail et de la société 
de consommation – le premier étant aussi présent dans 
« L’enclume des jours », sur le même album. Un peu plus 
alambiquée mais toute aussi assumée, la reprise en reggae 
punkifié de « La java des Bons-Enfants », sortie en 1988 par 
les parisiens des Kamionërs Du Suicide, ne trompe pas non 
plus. Le groupe évolue dans les franges les plus politisées 
de la scène punk parisienne et dans les squats et le slogan 
« Autonomie ouvrière combattante » apparaît même sur la 
pochette du 45 tours. La chanson originale figurait sur le 
disque Pour en finir avec le travail – Chansons du prolétariat 
révolutionnaire (1974) et fait référence à la bombe concoc-
tée en 1892 par l’anarchiste Émile Henry, qui explose dans 
le commissariat de police de la rue des Bons-Enfants à Paris. 
Ses paroles sont signées Guy Debord, resté le plus célèbre 
parmi les fondateurs de l’IS, bien que celui-ci ait alors choisi, 
pour brouiller les pistes, de les faire attribuer à Raymond 
Callemin, membre de la bande à Bonnot, et anarchiste bra-
queur de banques des années 1910. 

Autre cas de relation assumée, Yves Lecarpentier est 
le co-créateur en 1982 du label parisien V.I.S.A. avant de 
rejoindre l’équipe de Bondage Records [9]. À la fin des années 
1970, il fréquente avec Thierry de Lavau l’université pari-
sienne de Saint-Charles, haut lieu de l’agitation rock et poli-
tique. Ils se retrouvent dans ou autour de la Ligue ouvrière 
estudiantine, la Division acharnée, les Scatos, Mondial 

[9]  Label qui héberge entre autres Bérurier Noir dans les années 1980.
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Entreprise, collectifs éphémères dédiés à la critique de 
l’UNEF, le syndicat étudiant, par tous les moyens : graffitis, 
tracts et affiches. Cette effervescence critique rejaillit dans 
l’esprit du label qui pratique les enregistrements en 1982 et 
1983 des concerts de groupes punk français (Bérurier Noir, 
The Brigades, Guernica, Lucrate Milk) et étrangers (Insane, 
UK Decay, Zounds), destinés à des sorties sous la forme de 
cassettes. Yves Lecarpentier m’explique lors d’une discus-
sion informelle se souvenir des couvertures brillantes de 
la revue Internationale situationniste en vitrine de certaines 
librairies, dont il se procurera certains numéros quelques 
années après leur sortie. 

Quand ce ne sont pas les situationnistes eux-mêmes, cer-
tains courants libertaires du communisme servent de pierre 
de touche aux punks. C’est le cas de Laurent Malfois, fon-
dateur au début des années 1980 du label de Saint-Étienne 
Kronchtadt Tapes. Le choix de ce nom fait référence à une 
révolte de 1921 qui a marqué les esprits : la ville russe de 
Kronchtadt fut un des fers de lance de la Révolution quatre 
ans plus tôt. Des marins, aux aspirations libertaires, s’esti-
mant trahis par le jeune régime bolchévique à l’autoritarisme 
grandissant, lancent une révolte en réponse à la main-
mise du pouvoir bolchévique. Laurent Malfois s’explique : 
« Quand on est jeune, on s’arrête beaucoup aux images, 
donc la rébellion des anarchistes de Kronchtadt (…). Mon 
discours politique à l’époque c’était autonomie, pouvoir aux 
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soviets… [10] Je suis venu à la musique plus par une démarche 
politique » [11]. Jah X, le chanteur des Kamionërs Du Suicide, 
cite le même genre d’influences. « J’étais plus attiré par le 
côté libertaire de la pratique politique… Si on me demandait 
quel exemple historique j’aimerais adopter s’il y avait des 
événements révolutionnaires profonds dans le pays, je dirais 
Espagne 1936, Kronchtadt 1921. Je dirais l’Ukraine (où 
Nestor Makhno mène ses expériences de commune anar-
chiste entre 1917 et 1921 – NdA). Toutes les expériences 
collectivistes qui sont allées loin, où on a aboli l’argent, la 
propriété, l’État » [12].

Sans doute de manière moins directe, les Anglais Malcom 
Mc Laren et Jamie Reid insufflent eux aussi une influence 
lettriste et situationniste en France. Respectivement futurs 
manager et graphiste des Sex Pistols, ils fréquentent tous 
les deux les écoles d’art dans les années 1960. Le premier 
se rapproche à la fin de la décennie d’un collectif inspiré 
par les situationnistes, King Mob, et participe à une occu-
pation étudiante en 1968 avec le second. À leur manière, ils 
appliquent ensuite aux Sex Pistols des préceptes situation-
nistes, comme le détournement d’éléments graphiques de 
la production culturelle et publicitaire, afin de leur conférer 
une esthétique et un sens nouveau. Les collages et les vête-
ments aux slogans peints hérités des lettristes font partie 

[10]  Les conseils ouvriers, en russe.
[11]  RUDEBOY, Arno. Nyark nyark – Fragments des scènes punk et 

rock alternatif en France 1976-1989, Paris, Zones, La Découverte, 2007.
[12]  Ibid.
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intégrante de l’esthétique punk qu’ils contribuent à définir. 
Esthétique qui, à son tour, a influencé la scène française. 

En définitive, peu de punks de la première génération, et 
sans doute des suivantes, ont donc lu les écrits situation-
nistes, publiés de dix à vingt ans avant 1977. Mais l’époque 
engendre un bain culturel, notamment via les grands frères et 
grandes sœurs, ou encore les écoles alternatives [13]. Parmi les 
aînés des premiers punks français, un certain nombre ont pris 
connaissance des thèses situationnistes quelques années plus 
tôt. A minima, ils ont baigné dans des milieux où les idées de 
la revue sont brassées avec le reste de l’effervescence intel-
lectuelle révolutionnaire de la fin des années 1960 et 1970. 
Alors que de nombreux jeunes, moins prompts à reproduire 
le modèle parental que les générations précédentes, se sont 
sentis attirés par de nouvelles théories fleurissant à l’extrême 
et l’ultra gauche de l’échiquier politique, leurs cadets, ceux-là 
même qui constitueront par la suite le premier vivier punk, 
évoluent entre une progressive dépolitisation et une vision de 
plus en plus désabusée, mais n’en restent pas moins impré-
gnés des discours entendus chez leurs aînés [14]. 

[13]  Loran, futur guitariste de Bérurier Noir, fait sa scolarité à l’école 
Decroly en banlieue parisienne. Régie par des principes et méthodes éducatives 
plus expérimentales et ouvertes que celles de l’Éducation nationale, elle accueille 
nombre de futurs punks. Beaucoup sont des enfants peu adaptés à l’école conven-
tionnelle, d’autres ont des parents ouverts aux méthodes alternatives. Bref, Decroly 
incarne à cette époque l’établissement perméable aux courants sociaux et culturels 
marginaux et il s’y forge un certain état d’esprit.

[14]  Parmi eux, Daniel Darc, chanteur de Taxi Girl à partir de 1978, 
a l’occasion de discuter avec des autonomes lors des concerts organisés par ces 
derniers en milieu universitaire. Animé d’une fibre confusément libertaire, il se sent 
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Culture politique et attitude contre-culturelle

Au-delà d’un héritage formel, initié par les lettristes et les 
situationnistes, repris et transformé par les autonomes, c’est 
donc une culture politique diffuse et reliée à l’autonomie 
qui s’observe chez les punks. Au premier rang, apparaît le 
refus des idéologies. L’autonomie se veut un ensemble de 
pratiques perpétuant une ébullition à parfaire et adapter 
aux différents contextes. Le concept d’autonomie lui-même 
devient un thème punk, parfois sous son aspect plus philo-
sophique, dans des textes de chansons. Dans « Proletarian 
Autonomy » du groupe de banlieue parisienne Sherwood 
(1983), « Autonomy » du groupe toulousain Dau Al Set 
(1987), « Autonome » du groupe normand Verdun (1990), 
et les deux volumes des compilations Autonomie sorties en 
1997 et 1999 sur le label Stonehenge Records, le terme ne 
dépasse sans doute pas la référence symbolique, tandis que 
des membres de groupes comme les Kamionërs Du Suicide 
ou Bière Sociale sont plus explicitement politiques dans le 
sens où leurs membres sont ou ont été actifs au sein des 
milieux autonomes. 

L’autonomie rompt avec les corpus figés et suivis à la lettre 
comme des recettes indépassables par les militants. Chez 
les punks, de manière sans doute plus intuitive et impulsive, 

une proximité politique avec la mouvance et se montre intéressé par leurs points 
de vue. Sans s’engager, il souscrit néanmoins à leur manière de voir le monde. Un 
peu plus tardivement Napo Romero, chanteur du groupe Chihuahua, s’investira 
plus et affichera volontiers sa proximité avec les milieux autonomes, participant à 
quelques manifestations offensives.
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les vieilles lunes sont moquées et rejetées. L’utilisation par 
la première génération de symboles forts, comme la croix 
gammée, la faucille et le marteau, mais dénués de toute 
interprétation politique, vise à les vider de leur sens. Le 
refus de l’autorité et des hiérarchies s’observe également 
dans les deux pôles. L’autonomie à la française incarne 
une continuation radicale des mouvements anti-autori-
taires jalonnant les années 1970, comme celui des objec-
teurs de conscience refusant le service militaire. Les seules 
formes politiques envisagées sont la démocratie directe et 
l’autogestion. Sont donc fustigés pêle-mêle professeurs des 
écoles, patrons des entreprises, et chefs des organisations 
gauchistes, accusées de reproduire l’organigramme hiérar-
chisé des partis politiques classiques. L’école est décriée, de 
manière analytique avec le fascicule « L’école en lutte » initié 
par l’équipe de Matériau pour l’intervention et de façon plus 
brute et directe, dans des chansons comme « Votre bahut » 
de RFC (1983) et « L’école de la rue » de OTH (1988). La 
Police nationale constitue évidemment une cible partagée 
par de nombreux tracts autonomes et textes de chansons 
de groupes punk, de « Radio flic » de Gazoline (1977), 
« Panique » des Spoons (1982), « Baston » de Bérurier 
Noir (1984) à « Nuits blanches » de L’Infanterie Sauvage 
(1984), de « Commissariat Blues » de Haine Brigade (1987) 
à « Sécurité anti liberté » de Verdun (1988), de « Vilain 
Pasqua », « Poulet fumier », « R.G. » de Laid Thenardier 
(1987, 1988 et 1990) à « Police Bastards » de Bière Sociale 
(2007), de « Liberté surveillée » de TRAITRE (2014) à 
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« NLK » [15] et « Années de plomb » de Kronstadt (2018), dont 
les deux albums sont largement teintés de références aux 
luttes chères aux milieux autonomes. Jusqu’à aujourd’hui, le 
slogan « A.C.A.B. » [16], titre de chansons du groupe allemand 
Slime (1981), proche des milieux squats, et du groupe Oi ! 
anglais The 4 Skins (1982), demeure très prisé aussi bien 
par les autonomes que les punks. 

Le bras d’honneur à la punk balaie ainsi toutes formes 
d’autorité et les odes au désordre sont légion, comme la 
négation des aînés, ennemis pathétiques que l’Histoire et la 
vie quotidienne ont mis en échec. Ces aînés représentent 
la société bourgeoise, la gauche devenue réformiste, les 
organisations gauchistes pour les premiers, le mouvement 
hippie, la variété et les dinosaures du rock pour les seconds. 
Quand l’autonomie reprend à son compte les luttes sub-
jectivistes des années 1970, tenant compte des particula-
rismes de groupes de personnes échappant à la définition 
marxiste et classique du prolétariat, le punk explore les 
mêmes champs. Ainsi, la prison, considérée comme régu-
lateur social injuste et illégitime, constitue une question lar-
gement traitée dans l’histoire des luttes autonomes [17]. En 
témoignent divers collectifs, comme le Comité d’action 
des prisonniers (1973-1980), l’Alliance des prisonniers en 
lutte (début des années 1990), Pour en finir avec toutes les 

[15]  Nique Les Keufs
[16]  All Cops Are Bastards, tous les flics sont des salauds.
[17]  Luttes concrètes qui préexistent sur l’idée d’auto-organisation de la 

mouvance politique dite autonome.
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prisons (2000), la Coordination anti-carcérale (2003), Vive 
les mutins (années 2000), les sabotages et actions effectués 
par le collectif Os Cangaceiros (1985-1992), la pratique 
des caisses de soutien aux détenus, la revue et l’émission de 
radio L’envolée. La thématique est récurrente dans le champ 
punk avec des chansons comme « Les geôles républicaines » 
de Verdun (1987), « Sur les toits » de Bérurier Noir (1988), 
« Remise de peine » de La Fraction (1998), « La valse des 
prisonniers » de Cartouche (2007). La critique de la psy-
chiatrie est une autre constante politique, du Groupe infor-
mation asiles fondé en 1972 au collectif et à la revue Sans 
remèdes, actifs dans les années 2010. François, chanteur de 
Bérurier Noir, relaie dans ses textes les combats de toutes 
les composantes marginales de la société. Dans ceux qui 
concernent les psychiatrisés, « Lobotomie hôpital » (1984) et 
« Les éléphants » (1985) [18], il réinjecte sans doute directe-
ment l’influence de sa lecture de la revue autonome Marge. 

Le principe du pacifisme et la stratégie de la non-violence, 
hérités entre autres de la gauche légaliste française et du 
mouvement hippie américain n’ont pas non plus bonne 
presse. Les autonomes prônent sans aucun complexe le 
recours aux actes violents, parfois jusqu’à l’obsession. Quant 
aux punks, ils opposent aux hippies et aux babas cool une 
esthétique de la violence, sonore, vestimentaire et graphique. 
Elle transcende une certaine attitude, dans le but affirmé de 
se démarquer encore une fois de la génération précédente. 

[18]  « Pavillon 36 » (1986) – NdE.
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Dès lors, la glorification des classes dangereuses apparaît 
sans surprise comme un autre élément rapprochant agita-
teurs politiques et rockeurs. Ce concept développé par l’his-
torien Louis Chevalier dans son ouvrage Classes laborieuses 
et classes dangereuses (1958) est repris à leur compte par 
les autonomes qui voient dans les chômeurs, précaires et 
marginaux les figures de l’insurrection prochaine. 

Si les membres du groupe bordelais Camera Silens ne 
connaissent rien à l’autonomie italienne, il n’en reste pas 
moins que les paroles du morceau « Classe criminelle » 
(1985) décrivent de manière troublante le sujet révolution-
naire rêvé des autonomes. Après une longue introduction 
aux accents sombres et mélancoliques, les mots s’abattent 
sur une rythmique en pleine course de fond :

Violence ! 
Classe Criminelle, ultra-violence 
La France... 
À feu à sang 
Violence !
Classe criminelle, les moins d’vingt ans 

Armée d’inconscients 
Armée de déments 
Armée de proscrits 
Unissez vos vies
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Au cours d’un échange d’e-mails, Benoît Destriau, guitariste 
et chanteur de Camera Silens, m’explique à quel point leurs 
références politiques étaient faibles. « (…) on était beaucoup 
plus basiques que tout ça (...) On était impressionnés par la 
RAF [19] quand on a monté le groupe, et on a trouvé le nom 
en lisant un bouquin sur eux [20] (…) On était vraiment pas 
politisés en fait, comme tous les potes qui nous suivaient, 
juste un ramassis de jeunes gens énervés, foutraques, des 
paumés, des moins paumés, qui aimaient la musique punk, 
qui brûlaient la vie par les deux bouts. » 

Politiquement conceptualisée (le banditisme révolu-
tionnaire, assimilant voyoucratie, illégalisme et agitation poli-
tique) ou plus modestement improvisée (attitude rebelle), la 
délinquance n’est pas vue comme négative dans une société 
injuste. Les autonomes l’ont théorisée et mise en pratique 
de manières diverses : grève des loyers, ouverture de squats, 
basket (pratique consistant à partir sans payer d’un bar ou 
d’un restaurant après avoir consommé), vol, trafic de ché-
quiers et de pièces d’identité, train pris sans billet et même 
quelques braquages. Des pratiques très prisées par les punks 
dans les années 1980 s’inspirent largement de cet éventail : 
savonnage des timbres permettant de les réutiliser après 
oblitération, dépôts dans le TGV de paquets récupérés par 
un correspondant à l’arrivée du train (avant le premier plan 

[19]  Sigle allemand de la Rote Armee Fraktion, la Fraction armée rouge, 
groupe de lutte armée fondé à Berlin en 1968.

[20]  Camera Silens est une expression latine pour désigner des cellules 
de privation sensorielle, pièces insonorisées, aux murs blancs, éclairées en per-
manence par une lumière artificielle dans lesquelles étaient détenus les militants 
de la RAF.
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Vigipirate), blocage du compteur électrique, etc. 

Dans un autre registre, l’ambiguïté et les provocations 
sexuelles sont surtout présentes dans les discours et l’esthé-
tique de l’autonomie désirante. Le désir devient le moteur 
de la quête de l’émancipation de l’individu et de la société. 
Cet esprit fustigeant la morale bourgeoise se retrouve au 
départ dans l’IS, les graffitis de Mai 1968, les collectifs 
Vive la Révolution et le Front homosexuel d’action révolu-
tionnaire au début des années 1970. Mais c’est la bande 
des Gazolines, cauchemar des très sérieuses organisa-
tions trotskistes et maoïstes, qui incarne le plus crûment la 
recherche incessante du plaisir. Le chanteur Alain Kan fré-
quenta d’une part Marie-France, ancienne membre de ce 
collectif, et d’autre part le dandy punk Alain Pacadis [21] qui 
en fut proche. Ce n’est donc pas un hasard mais bel et bien 
un hommage s’il donne en 1977 à son groupe punk le nom 
de Gazoline. 

Alain Kan n’est pas le seul à jouer avec le feu dans 
le choix des noms. Quelques années plus tard, François, le 

[21]  Alain Pacadis, qui s’apparente à un dandy destroy, journaliste 
mondain et nihiliste, plus âgé que les musiciens des premières formations punk, 
incarne le passage d’un militantisme d’un nouveau genre vers un regard désabusé 
le poussant à nier tout sens au monde. Il participe à Mai 1968 et fraye au début 
des années 1970 avec des organisations libertaires comme Vive la Révolution 
et le Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR). Il fréquente également 
les Gazolines, bande essentiellement composée de travestis et transsexuels, qui 
multiplie les actions provocatrices et festives à résonnance politique. Marqué 
par le délitement et l’échec du mouvement hippie et du gauchisme, il voit dans 
l’aventure punk un avatar décadent et incendiaire de celles-ci. Cultivant la futilité 
et l’autodestruction, jetant un regard cynique sur une société en pleine mutation, 
il ne croit plus au bonheur promis.
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batteur de The Brigades, prend pour nom de scène Tony 
Aigri, référence explicite à Antonio Negri, dit Toni Negri, l’un 
des principaux théoriciens de l’autonomie ouvrière italienne. 
En utilisant la musique comme moyen d’agit prop, il fait 
ainsi ironiquement basculer son hommage vers le versant 
désirant, le plus hédoniste de la culture autonome. À Lyon, 
Haine Brigade crée en 1985 la Fraction rock terroriste, ten-
dance politico-musicale surfant sur des références et un 
univers qui fascinent alors. Le chanteur Laurent précise : 
« L’idée, c’était de relier des gens et de faire une sorte de 
collectif de punks politisés. Il y avait d’autres groupes lyon-
nais, des grenoblois, des parisiens, des dessinateurs (…) Le 
nom est suffisamment explicite pour savoir que la base c’est 
le rock radical et des positions révolutionnaires, voire une 
envie de tout foutre en l’air ! » [22] Dans les faits, ce collectif 
informel se contente de publier le fanzine Kanaï, d’organi-
ser des concerts et de monter un stand de fanzines et de 
disques, avec un certain état d’esprit politisé et offensif. 

Fanzines et radios libres

Les fanzines et radios libres représentent un espace d’ex-
pression où autonomes et punks croisent leur énergie. Les 
deux entités créent leurs propres médias, par principe d’in-
dépendance et nécessité pour diffuser des informations. 
Leur proximité à la fois temporelle et géographique, les 
concepts et passions partagés permettent l’apparition de 

[22]  RUDEBOY, Op. cit.
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fanzines et d’émissions où se mêlent les deux axes. En 1976, 
le troisième numéro de Gare du Nord est consacré au punk 
et à l’autonomie. Son fondateur, Jean-Pierre Petit, demeure 
d’ailleurs impliqué dans des groupes autonomes jusqu’à son 
récent décès. 

En 1978, mineurs en luttes et autonomes lancent 
ensemble un projet de revue, intitulée Titre puis Le Péril 
jeune ; le fanzine New Wave voit le jour en 1980. Patrice Herr 
Sang donne à son projet une empreinte politique, même 
si la musique y occupe une place prépondérante : « (…) 
toute démarche de création d’un fanzine va au-delà de tout 
cadre simplement musical ou esthétique. Elle est toujours 
politique. Ensuite, le nôtre l’était encore plus de par son 
contexte. Et le fanzine s’est placé sur un terrain politique dès 
le départ, ne serait-ce qu’en “nommant ” une directrice âgée 
de 16 ans alors que la loi l’interdisait »[23]. La directrice en 
question n’est autre qu’Aline Richard, jeune participante aux 
Mineurs en lutte.

L’année suivante, le squat des Vilins publie son 
propre fanzine, Le Virus, dont l’esthétique et le contenu sont 
clairement punk. Il s’agit à l’époque du squat parisien le plus 
ancré dans le milieu punk. Il ne consiste pas uniquement en 
un endroit où les groupes peuvent jouer mais bel et bien 
en un lieu habité par des punks – en témoigne le graffiti de 
Discharge, incontournable groupe anglais, sur le mur d’un 
terrain vague situé non loin. Au milieu des années 1980, 
c’est au tour du fanzine Rock à l’usine de devenir la voix du 

[23]  Ibid.
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collectif investi au squat L’U.S.I.N.E. à Montreuil. Entre 1983 
et 1985 Molotov & confetti, Manifestes, On a faim, Kanaï 
et Alerte rouge mêlent propos politiques et articles musi-
caux. Une même veine libertaire se retrouve dans les quatre 
premiers (le nom On a faim provient d’ailleurs d’un graffiti 
inscrit par des autonomes en 1980 sur le mur d’une usine 
rouennaise) tandis que le cinquième est beaucoup plus 
marxiste-léniniste. 

Côté radio, sur le modèle italien, les autonomes sai-
sissent l’opportunité que procure la tolérance mitterran-
dienne du début des années 1980, avant le grand nettoyage 
de la bande FM. En 1981, l’expérience Radio Tomate donne 
une voix aux luttes du moment, permet une expression 
culturelle et naturellement un accès au punk. Deux ans 
plus tard se monte la turbulente Radio Mouvance, qui sera 
interdite et saisie plusieurs fois. Elle est plus proche de la 
tendance anti-impérialiste, qui remet en question l’ordre 
mondial défini par les États-Unis, que de l’autonomie elle-
même, ce qui n’empêche pas une certaine porosité : natu-
rellement, sa programmation comporte une émission punk 
et Jah X, le chanteur des Kamionërs Du Suicide, y officie 
comme animateur. Le local de la radio accueille même en 
1987 des concerts de hardcore [24]. Aujourd’hui encore, la 
radio Fréquence Paris Plurielle, créée en 1992 par un auto-
nome de la première génération, se fait l’écho de différentes 
expressions politiques et culturelles. Elle a évidemment 
son émission punk, Konstroy. Aujourd’hui encore, certains 

[24]  Sous-genre américain du punk, plus dur et rapide.
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acteurs ont les pieds dans les deux milieux. Citons le conglo-
mérat créatif composé du fanzine Amer, de la maison d’édi-
tion Les Âmes d’Atala, du label Lada, et du récent fanzine 
Couvre Feu, intéressé par la culture skinhead. 

Manifeste dans les fanzines comme sur les ondes, la radica-
lité partagée par les autonomes et les punks s’exprime chez 
les uns comme chez les autres avec humour, provocation 
et goût du slogan réducteur. De la première génération qui 
secoue la fin des années 1970, on peut retenir deux exemples 
de mots d’ordre remuants et particulièrement irrévéren-
cieux : « Contre la vie chère, le pillage », « Ni trop tôt ni trop 
tard : nitroglycérine ». Lors du défilé du 1er mai 1977 pour la 
journée internationale des travailleurs, devenue dans l’esprit 
de beaucoup la fête du travail, les autonomes déploient une 
gigantesque banderole. Les organisations syndicales, ulcé-
rées, voient s’afficher un « Fête de l’aliénation », plein d’une 
mordante ironie. Au début des années 1980, les anciens du 
collectif Marge organisent une manifestation se jouant des 
codes habituels avec des pancartes affichant « Police avec 
nous ». D’autres slogans fleurissent dans les années 1980, 
comme « Reprenons la ville » et « Soyons incontrôlables », et 
la décennie suivante avec « Plutôt chômeur que contrôleur ». 
Depuis les années 2000, cette tradition ne cesse de se renou-
veler, avec par exemple « Le travail c’est le goulag plus la clim » 
ou l’ironique « Nous voulons un boulot de merde payé des 
miettes ». Toute la provocation et la part absurde prisée par le 
punk reste belle et bien présente.  
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Enfin, si  les causes féministes, héritées du 
Mouvement de libération des femmes créé en 1970, sont 
relayées dans les milieux autonomes par des collectifs 
éphémères ou les revues Colères (1978-1980) et Jamais 
contentes (1979-1980), elles apparaissent peu dans les 
deux premières décennies du punk français. Le MLF est 
sans doute vu comme un avatar du mouvement hippie. 
Mais la double influence du mouvement américain punk 
et féministe Riot grrrl et du renouveau des études de genre 
dans les milieux universitaires s’impose depuis les années 
1990. Elle amène les questions de violence, sexisme, mixité 
et d’écriture inclusive conjointement dans les milieux auto-
nomes et punk.

Au coude à coude dans la métropole : 
de la rue aux squats

Une mouvance politique ou culturelle a beau se vouloir uni-
verselle, elle touche avant tout certaines catégories sociales. 
Les rapprochements entre punk et autonomie passent par 
ces proximités sociologiques, mais aussi par des moments 
passés ensembles, des espaces fréquentés par les uns et les 
autres voire habités en commun.

En 1977, l’autonomie désirante italienne organise des 
concerts, publie des fanzines, monte des radios pirates. 
Tout ceci constitue un modèle pour la première vague auto-
nome française. Mais lorsque l’autonomie ouvrière italienne 
commence à faire des émules en France, elle séduit d’abord 
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des étudiants de la moyenne et grande bourgeoisie inscrits 
à l’École normale supérieure. À partir du milieu des années 
1970, ces théories et pratiques s’étendent à des jeunes de la 
petite bourgeoisie et de classes sociales plus populaires. Il 
faut attendre 1979 pour que s’agrègent des jeunes de ban-
lieue, plus durs et éventuellement issus de l’immigration. De 
la même manière, aux origines du punk français, des élèves 
du lycée Charlemagne, dans le quartier parisien du Marais, 
jouent un rôle central. Sans être à l’époque le quartier bour-
geois qu’il est devenu, nous sommes loin du lycée d’une 
banlieue populaire. Là aussi, ce n’est qu’avec une seconde 
vague, venue de banlieue et de différentes régions fran-
çaises à partir de 1980, que les protagonistes deviennent 
plus rugueux. La scène se débarrasse peu à peu de son 
côté dandy. Aujourd’hui, d’une manière générale, les milieux 
autonomes comme le punk attirent surtout des jeunes issus 
des classes moyennes blanches. 

Les trajectoires sociales qui se rejoignent sont doublées 
d’une floraison simultanée des mouvements. De manière 
frappante, les prémices de l’autonomie et du futur vivier 
punk s’observent entre le début et le milieu des années 
1970. La découverte des textes fondateurs par des étu-
diants de l’École normale supérieure parisienne est conco-
mitante de celle des disques d’un rock débridé (Stooges, 
Pink Fairies, Modern Lovers, Suicide, New York Dolls, 
Dictators, Television, Radio Birdman) par des jeunes gens 
en mal de sensations fortes. Dans les deux cas, 1976 et 1977 
constituent des années pivots qui les voient s’exposer au 
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grand jour. Après les premières réunions organisées par le 
collectif Camarades et d’autres, le débordement de diffé-
rentes manifestations (contre la réforme du deuxième cycle 
universitaire à Paris en 1976, contre un projet de centrale 
nucléaire à Creys-Malville et en solidarité avec les prison-
niers de la Fraction armée rouge en 1977) signe l’irruption 
des autonomes dans le champ médiatique. Et les premiers 
concerts punk ont lieu les deux mêmes années, celui des 
Sex Pistols dans un club du bois de Vincennes en 1976, la 
seconde édition du festival de Mont-de-Marsan et la Nuit 
punk au Palais des glaces en 1977. On ne s’étonnera pas 
dès lors qu’autonomes et punks convergent au moment 
de l’irruption d’autonomes lors du concert de The Clash 
à Pantin en 1978 à l’occasion de la fête de Rouge, le jour-
nal de la Ligue communiste révolutionnaire [25]. La même 
année, des autonomes attaquent le service d’ordre de 
la société KCP, officiant ce soir-là à la salle parisienne Le 
Bataclan. Cet assaut se déroule suite à une rixe entre le ser-
vice d’ordre et un jeune laissé pour mort lors d’un précé-
dent concert. L’offensive est énigmatiquement revendiquée 
comme « Opération marée noire », selon le principe habituel 
des signatures éphémères des actions autonomes.

[25]  Les radicaux sont venus attaquer l’événement du parti trotskiste, 
dans leur volonté habituelle d’en découdre avec les gauchistes. Comme le raconte 
Jean-Marc Rouillan : « Quand on est allés voir les Clash, on était environ trois 
cents autonomes et on avait dit qu’on allait rentrer en force. C’est à ce moment 
que Joe Strummer est sorti et a demandé ce qu’il se passait. On lui a expliqué la 
situation, qu’on n’allait pas payer pour entrer les voir. Il nous a dit : « D’accord, dès 
qu’on commence la première chanson, ils vont ouvrir les portes et vous pourrez 
entrer (…) »
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La rue constitue un autre lieu de rencontre entre les deux 
sphères, à la fois espace de liberté, de tous les possibles, 
échappant encore aux marchands, mais aussi espace de 
confrontation. Elle suscite sa propre mythologie et son 
lot de fantasmes. Pour les autonomes, c’est l’espace des 
actions, des manifestations débordées et des affronte-
ments. Pour les punks, on y traîne, on y fait des rencontres, 
on y boit [26], parfois on y dépouille ou on s’y fait dépouiller 
un blouson ou une paire de Doc Martens. Dans le quar-
tier parisien en pleine restructuration des Halles, au début 
des années 1980, la Bande à Gilles, collectif autonome 
informel, et la « raya » des punks et skinheads se croisent, 
se côtoient, se retrouvent dans les mêmes bars mal famés. 
Tandis que les autonomes s’organisent en petits groupes 
selon les affinités des uns et des autres, le phénomène des 
bandes s’étend chez les punks. Tous cultivent ainsi une cer-
taine spontanéité qui se retrouve dans bien des aspects de 
leurs modes de vie. Et quand jeunes autonomes et punks en 
rupture de ban familiale cohabitent dans certains squats, les 
premiers voient avec optimisme dans les seconds un nou-
veau sujet révolutionnaire. En 1978, la fugue concertée de 
mineurs, autoproclamée en lutte, est même coordonnée par 
des autonomes. Ces derniers prennent les fugeurs sous leur 
protection lorsqu’ils sont hébergés au Centre universitaire 
de Vincennes, lieu d’études et d’expérimentation sociale. 

[26]  L’alcool et les drogues s’immiscent dans deux modes de vie se vou-
lant libre et multipliant les moments festifs. Immanquablement, la consommation 
à outrance induit des pics de paranoïa et de violence, des moments de déchéance, 
des morts lentes ou rapides.



Philippe Roizes 

126

Parmi les punks parisiens du début des années 1980, 
beaucoup sont des banlieusards quittant eux aussi le giron 
familial et échouant dans les squats. Le tissu constitué de 
lieux occupés dans le XXe arrondissement voit converger 
des jeunes animés par le do it yourself [27] du punk. Gérald 
Biot, un des fondateurs du collectif Rock à l’usine, passé 
de l’agitation purement politique au domaine culturel, rend 
compte de l’ambiance de l’époque et d’une convergence de 
deux univers : « Dès le début des années 1980, il y a plein de 
squats qui se sont ouverts sur la région parisienne, qui, non 
seulement étaient des lieux de revendications et de contes-
tation politique, mais aussi souvent des petites salles de 
concert. Ceci, pour pouvoir, justement, donner une place 
à tout un foisonnement de petits groupes, qui eux aussi 
étaient porteurs de paroles qui décrivaient le quotidien de 
tous ces jeunes, des paroles de révolte, de contestation et 
aussi de propositions de changement de société. » [28]

Ces nombreuses initiatives et cet état d’esprit d’une indé-
pendance à 100 % sont renforcés par les influences de 
l’anarcho-punk anglais et du hardcore punk américain. 
Beaucoup de concerts s’organisent en soutien à diffé-
rentes causes, des détenus aux mal-logés, en passant par 
les sans-papiers, la lutte contre les expulsions ou la répres-
sion policière. Dans une interview d’Aris, autonome à 
l’époque, réalisée pour mon film documentaire Lutter… ici 

[27]  Fais-le par toi-même.
[28]  RUDEBOY. Op. cit.
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et maintenant !  [29], celui-ci témoigne : « Le gros des activités 
publiques, c’était les concerts de groupes punk et rock, sou-
vent pour recueillir des fonds pour une lutte ou la populari-
ser. » Selon Jah X : « L’histoire des Kamionërs Du Suicide est 
indissociable des luttes sociales de cette période, manifs, 
occupations, mal-logés, soutien aux prisonniers en lutte (...) 
On ne jouait quasiment que dans les squats. Quasiment que 
des concerts à thème (...) » [30]

Plus généralement, le manque de lieux de concerts 
adaptés à des groupes punk n’attirant pas forcément 
un public nombreux favorise sans doute le rapproche-
ment avec les autonomes. À partir de 1977, de nombreux 
concerts punk sont mis sur pied par ces derniers. Notons 
que les accointances musicales des deux milieux sont plutôt 
le fait des autonomes les plus jeunes. Leurs aînés demeurent 
fidèles à leurs amours psychédéliques et rock des années 
précédentes. En 1977, à Paris, le Théâtre Mouffetard, 
rebaptisé la Maison pour tous, et souvent appelé La Mouffe, 
devient un repaire d’autonomes. Le collectif applique avec 
plus ou moins de bonheur, parfois dans une certaine confu-
sion, les principes de l’auto-organisation, au grand dam de 
l’équipe officielle du lieu. 

On retrouve l’état d’esprit du lieu dans une interview d’Éric 
Débris de Métal Urbain, qui, à l’occasion d’un des concerts 
punk s’y déroulant en 1977, a du mal à en saisir tous les 

[29]  Produit par Kuiv productions, diffusé sur la chaîne de télévision 
LCP en 2013 et disponible sur la chaîne Dailymotion de celle-ci.

[30]  RUDEBOY. Op. cit.
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tenants et aboutissants. « (…) il y a des trucs qui se mettent 
en place, dont un concert au théâtre Mouffetard qui est 
organisé par des groupes. Il y a une espèce de collectif, on 
se retrouve dans l’organisation, mais en fait je ne sais même 
pas qui organisait vraiment, on en faisait partie, mais je n’ai 
jamais compris comment ça c’était goupillé, tout ce qu’on 
sait, c’est qu’on a joué. » [31] Les deux années suivantes, de 
nombreux concerts sont organisés par des autonomes dans 
des universités parisiennes, notamment celles de Jussieu, 
Tolbiac et Vincennes. Le squat La Parmentière, ouvert 
dans le XXe arrondissement de Paris sous la houlette du 
collectif Camarades en 1978, devient également le lieu de 
quelques concerts. Un an après, le collectif Marge organise 
un festival avec des groupes américains étiquetés no wave à 
l’Hippodrome de la porte de Pantin. Concert à l’issue dra-
matique puisqu’un membre du public est poignardé. Entre 
1980 et 1983, autonomes et militants issus de l’immigration 
organisent une série de concerts intitulés « Rock Against 
Police » à Paris, Vitry-sur-Seine, Bondy, Nanterre, Cergy et 
Argenteuil. S’y produisent quelques groupes punk et rock.

Entre 1981 et 1986, une génération plus ou moins homo-
gène gère des lieux. Des concerts se déroulent succes-
sivement dans les squats des Vilins et des Cascades 
(notamment par l’entremise de Mickey, successivement 
manager des Béruriers – groupe pré-Bérurier Noir –, des 
Porte Mentaux, puis chanteur de MST, et Lydie Goubard, 

[31]  Ibid.
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fondatrice du fanzine Burning Rome et animatrice de l’émis-
sion de radio Pessimisme combattif), à l’Usine Pali Kao, local 
culturel libertaire au bail précaire parfois épaulé par des 
autonomes, et au squat L’U.S.I.N.E. de Montreuil. Depuis son 
ouverture en 1984 à Montreuil, pour schématiser, les squats 
sont fondés par des autonomes – refusant désormais pour 
la plupart de porter cette étiquette –, et fréquenté par des 
punks lors des concerts qui y sont organisés . À la fois cause 
politique remettant en question la propriété, espace libéré, 
lieu de vie et d’activités collectives, symbole de précarité 
choisie ou subie, le squat est omniprésent parmi toutes les 
générations d’autonomes. La politique répressive gouverne-
mentale continue et les expulsions se succèdent, touchant 
aussi les petits lieux précaires servant pour les concerts, 
considérés comme peu sécurisés du fait du non-respect des 
normes en vigueur.

À partir de la seconde moitié des années 1980 et 
surtout de la décennie suivante, le phénomène squat se 
généralise en France, offrant ainsi de nouvelles opportuni-
tés de concerts. Des expériences comme celle des Rapetous 
à Lyon durent quelques années. Celle des Tanneries, pré-
sentée comme un « espace autogéré » à Dijon, se pérennise 
depuis 1998. Le lieu est administré par des punks sensibles 
aux idéaux libertaires et d’autonomie. Des points de vue dif-
férents occasionnent d’ailleurs parfois quelques frictions. À 
partir du début des années 1990, le collectif parisien anti-
fasciste Scalp-Reflex organise des concerts au Centre inter-
national de culture populaire, regroupant des associations 
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liées à l’immigration [32]. 
À Montreuil, le Condensateur d’idées commence 

sous la forme d’un squat autonome au début des années 
2000 avant de négocier un loyer modéré avec la mairie. Le 
lieu s’ouvre à une démarche culturelle et à des initiatives 
liées aux savoirs manuels et à l’artisanat. Il abrite toujours 
cependant des collectifs autonomes et toutes sortes d’ini-
tiatives politiques. L’organisation des concerts se fait sur la 
base du prix libre jusqu’à sa récente fermeture. Directement 
hérité du refus des rapports commerciaux des autonomes, 
cette pratique initiée dans les squats politiques se transmet 
désormais aux milieux punks. 

En définitive, c’est surtout lors d’expulsions de squats 
et autres lieux précaires (ou de tentatives) qu’autonomes et 
punks font vraiment front commun. L’exemple le plus média-
tique se situe en 1986 lors du murage du squat L’U.S.I.N.E. 
de Montreuil et d’une intervention policière musclée. Elle 
fait suite à quelques insultes et jets d’objets divers de la part 
des organisateurs et du public, venus pour un concert pro-
grammé ce jour-là. Le lendemain, le journal Le Parisien titre 
en une le fameux : « 200 punks attaquent la police ». Dans 
le XXe arrondissement de Paris, le Comité des mal-logés, 
animé par des autonomes entre 1986 et 1990, ouvre des 
squats. Ils rassemblent des familles immigrées à la rue suite 
à l’incendie d’un hôtel meublé, et des punks. À leur expul-
sion succède un campement sur une place, autour duquel 
gravitent de nombreuses formations musicales. Ce soutien 

[32]  Il a aujourd’hui déménagé du XVe au XXe arrondissement parisien 
et les concerts sont désormais gérés par un collectif plus informel.
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s’effectue à titre personnel ou en tant que groupe. À Dijon, 
punks et autonomes défendent en 1998 les Tanneries face 
à la volonté de la Mairie de les voir fermées. Affrontements, 
manifestations, irruption au conseil municipal, établisse-
ment d’un rapport de force en obtenant un vaste soutien de 
milieux plus larges aboutissent finalement à la négociation 
d’un cadre légal et à la pérennisation du lieu. 

D’inévitables malentendus

La proximité entre autonomes et punks ne manque pas de 
déboucher sur d’inévitables malentendus. Là où le punk 
s’apparente à un cercle culturel s’ouvrant à la politique (y 
compris aux luttes féministes radicales, qui après être long-
temps demeurées minoritaires ont pris de l’importance), 
l’autonomie incarne plutôt un cercle politique considérant 
la culture comme un espace à radicaliser. Les premiers sont 
séduits par certaines idées mais n’entendent le plus souvent 
pas consacrer leur temps à des initiatives allant au-delà du 
soutien. Les seconds voient dans le côté rebelle du punk 
un terrain susceptible de faire passer les révoltés à l’action. 
Pour le dire autrement, la radicalité du punk est avant tout 
symbolique, esthétique, musicale et littéraire. Les textes de 
chansons s’en tiennent bien souvent au constat. Il est donc 
question d’attitude, voire de posture, de radicalité artis-
tique, de slogans frappant les esprits, davantage que de 
véritable conscience et pratique politiques. 

Malgré les proximités chronologiques et métropo-
litaines, le punk tient plus de la rébellion individuelle que 
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de la radicalité politique. Certes, les punks peuvent se voir 
comme une communauté culturelle, au sens américain, et 
monter des projets collectifs (groupe, fanzine, label, etc.). 
Mais c’est l’individualisme qui domine les textes, permettant 
à leurs auteurs de s’affirmer comme des spécimens uniques, 
capables de s’affranchir de la société, même si cette 
démarche dépasse rarement la proclamation. À l’inverse, 
l’autonomie vante les vertus de la pratique en commun et 
de l’intelligence collective. Des groupes affinitaires tentent 
de vivre en marge. L’idée centrale demeure cependant 
d’asséner des coups de boutoir au système politique, éco-
nomique et social jusqu’à son effondrement. Le but ultime 
est de faire jaillir une société basée sur de nouvelles bases, 
libertaires, égalitaires et solidaires. 

Enfin, une certaine négativité fait penser à de nom-
breux punks qu’aucun bouleversement de grande envergure 
n’est possible. Pour beaucoup, l’engagement est vu avant 
tout comme contraignant. Gilles, le guitariste du groupe 
Haine Brigade, clarifie ce qui le maintient à distance d’un 
engagement totalement politique : « On n’était pas sur le ter-
rain de la guérilla urbaine au sens strict. On se disait qu’on 
pouvait le faire autrement… On avait une radicalité dans la 
démarche et les objectifs qu’on se fixait politiquement. Par 
contre, dans la vie de tous les jours, on était plutôt des gens 
gentils. C’est-à-dire respectueux, plutôt avenants (…) Pour 
nous, ce n’était pas du tout envisageable de rentrer dans un 
système dogmatique, quel qu’il soit. Dès qu’on commence 
à me dire : “Il faut faire ci, ou il faut faire ça”, la première 
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chose dont j’ai envie, c’est de faire le contraire. » [33] C’est 
un peu la même idée qu’exprime Docteur Justice, bassiste 
de Laid Thenardier, groupe proche du journal autonome 
Contre, fondé entre autres par Aris. Malgré une proximité 
amicale et une convergence sur de nombreux sujets, les 
approches sont distinctes et le degré de sérieux diffère. Le 
musicien définit ainsi cet écart : « Eux avaient une démarche 
beaucoup plus dogmatique, politisée, théorique, et nous, 
une démarche beaucoup plus pragmatique, ludique ; nous 
étions des trublions. » [34] Il est d’ailleurs amusant de noter 
qu’aujourd’hui, Aris travaille pour un respectable groupe 
de presse et qu’un des membres de Laid Thenardier exerce 
désormais ses talents dans une agence publicitaire. 

Parmi les punks les plus politisés, il demeure cette 
envie de ne pas être dans le sacrifice, notion chère au situa-
tionniste Raoul Vaneigem. Ils croient davantage à de petites 
actions modestes et locales plutôt qu’à la réussite d’un 
bouleversement radical, global et terriblement ambitieux. 
Gil, dessinateur pour le fanzine On a faim l’exprime ainsi : 
« Batailler pour la contre-culture, c’est forcément un enga-
gement militant, mais l’idée est surtout de se faire plaisir, ce 
n’est pas un sacerdoce ! Ouvrir des espaces libres dans le 
système capitaliste, où l’on se sent bien, ne suffira jamais à le 
foutre par terre… Mais créer d’autres relations dans le rap-
port producteur/consommateur, c’est déjà un début… » [35]

[33]  RUDEBOY. Op. cit.
[34]  Ibid.
[35]  Ibid.
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D’autres encore, également sensibles aux problé-
matiques sociales, ne considèrent tout simplement pas le 
punk comme un outil politique adéquat. Dès 1977, militants 
révolutionnaires et punks ne se comprennent pas toujours, 
notamment sur la question de la provocation. Ainsi, Pierre 
Goldman, figure contestataire de l’époque (et accessoire-
ment demi-frère du chanteur Jean-Jacques Goldman), évo-
lue entre idéal révolutionnaire et banditisme. Sa conception 
de l’engagement politique est donc très sérieuse, voire aus-
tère. Il publie quelques articles dans le journal Libération, et 
c’est à cette occasion qu’il croise un jour dans les couloirs 
du quotidien le dandy punk Alain Pacadis, arborant une 
croix gammée sur son blouson. Ignorant tout de la culture 
et de la provocation punk, à laquelle il est particulièrement 
hermétique, il frappe le frêle journaliste. Une autre fois, tou-
jours à Libération, le même Goldman s’enflamme à la vue de 
croix gammées sur une illustration de l’équipe de Bazooka. 
Le collectif de graphistes punk excelle dans l’art de la pro-
vocation. Goldman va jusqu’à les menacer physiquement 
et à déchirer leurs dessins et collages. À une époque où le 
journal est encore pétri de sensibilités d’extrême-gauche, la 
subversion par l’absurde de Bazooka n’est pas du goût de 
tout le monde. La publication du dessin de Kiki Picasso, 
« qui traite avec dérision de la mort violente d’un manifestant 
anti-nucléaire à Creys-Malville » [36] crée un certain émoi, qui 
sonne le glas de la collaboration entre Bazooka et Libération. 

[36]  KERDREUX, Gilles, « Périscopages du Bazooka au Dernier Cri », 
Ouest France, 2004.
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Devant leur succès grandissant à partir de 1986, 
de Bérurier Noir s’attire l’incompréhension et les critiques 
de personnes s’estimant plus radicales, notamment parmi 
les autonomes. De nouvelles démarches, pourtant contrô-
lées de près par le groupe, ne passent pas. Le recours à 
des structures plus professionnelles pour la production de 
leurs concerts, l’augmentation des prix et le passage sur 
des médias grand public agacent. Ce genre de situation 
émerge souvent lorsqu’un groupe fait des concerts et de la 
production de disques son activité principale. De plus en 
plus occupé, il s’éloigne inévitablement de milieux politiques 
radicaux dans lequel le mercantilisme est totalement exclu. 

À l’inverse, à la même époque, le ministère de l’Intérieur voit 
en Bérurier Noir une entité bien plus offensive qu’elle ne l’est. 
La police, n’ignorant pas la proximité du groupe avec les 
milieux autonomes [37], pense y voir une sorte de couverture 
culturelle pour des actions plus dures. Elle arrête un temps 
des membres de son service d’ordre, après des attentats de 

[37]  En 1984, le SCALP, Section Carrément Anti-Le Pen, collectif auto-
proclamé antifasciste, voyait le jour à Toulouse. Il prend la forme d’une manifes-
tation de protestation contre la venue en ville de Jean-Marie Le Pen, tête du Front 
national. Le collectif entend sensibiliser sur les dangers que représente l’extrême-
droite et s’investir physiquement dans la chasse aux « fachos », terme communé-
ment utilisé. Le réseau trouve un large écho auprès du public punk, notamment 
en installant des tables de presse dans les concerts. Les grèves et manifestations 
lycéennes et étudiantes de 1986 rassemblent de nombreux autonomes et punks, 
fréquentant lycées ou universités. Ces luttes, largement couvertes par la presse, 
notamment dans les pages de Libération, marquent la reconnaissance médiatique 
de Bérurier Noir ; préférant constituer son propre service d’ordre pour la scène, le 
groupe fait d’ailleurs appel dans un premier temps à des autonomes, coordonnés 
par Dom, une figure du milieu.
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moyenne envergure, revendiqués par un mystérieux collec-
tif, Black War. Marsu, le manager de Bérurier Noir, résume 
l’affaire : « L’histoire de Black War est assez simple. En 1988, 
au moment où les Bérus vont faire le Zénith, il y a une série 
d’attentats en région parisienne, principalement contre des 
huissiers de justice qui expulsaient des gens. Il y en a un 
qui a la main arrachée quand même. À la suite de ça, les 
flics font des descentes dans les milieux d’extrême-gauche 
pour ratiboiser tout ce qu’ils peuvent, choper des carnets 
d’adresses et se remettre à jour. » [38] À l’intérieur même de la 
mouvance autonome, les malentendus peuvent s’accumuler. 
Ainsi en 1984 l’investissement du collectif Rock à l’Usine,  
dans le squat L’U.S.I.N.E. provoque des remous. Ceux qui 
ont ouvert le lieu et l’occupent voient d’un mauvais œil la 
pratique d’un prix fixe, même modéré, lors des concerts, 
en lieu et place du prix libre. La manière de gérer l’activité, 
jugée uniquement culturelle et mercantile, n’est pas du goût 
de tous. Pourtant, Gérald Biot se défend de toute logique 
commerciale : « Le principe était simple : les gens venaient, 
payaient un prix dérisoire, ceux qui n’avaient pas d’argent de 
toute façon rentraient, et l’argent était partagé entre le gars 
qui amenait sa sono et les groupes. C’était le principe de 
l’autogestion. Il n’y avait pas de paie pour les gens de Rock 
à l’Usine, tout le monde était bénévole. » [39] Selon le degré 
de radicalité, la boutique de disques indépendante est d’ail-
leurs vue soit comme une véritable entreprise commerciale, 
soit comme une initiative amie et respectable. Néanmoins, 

[38]  RUDEBOY, Op. cit.
[39]  Ibid.
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la première conception, qui conduit les autonomes des pre-
mières décennies à y voler sans vergogne, est désormais 
généralement supplantée par la seconde. 

Force est de constater que plus les années passent, plus 
le punk s’apparente à une culture normée, dans laquelle la 
rébellion se limite à une posture. Cette scène, qui ne sau-
rait constituer un corpus idéologique, est traversée depuis 
son apparition par des sensibilités différentes. Initialement, 
elle constitue le produit d’une époque, celle du délitement 
du mouvement hippie, de l’omniprésence trop adulte et 
sérieuse des babas cools et d’une société corsetée. Elle 
connaît ensuite une période de relatif engagement en 
prise avec le réel dans les années 1980, en porte-à-faux, 
d’ailleurs, de la dépolitisation progressive de la société. 
Aujourd’hui, elle n’échappe plus à des pensées bien sages, 
voire foncièrement réactionnaires. Les liens entre auto-
nomie et punk ont ainsi toujours été à la fois constants et 
minoritaires. Un bain culturel plus existentiel que politique 
a favorisé les convergences et les compagnons de route, 
mais un malentendu de grande envergure subsiste entre 
une entité politique d’inspiration révolutionnaire, en évolu-
tion mais tenant à ses fondamentaux, et une scène cultu-
relle, naviguant entre sincérité et clichés, et plus que jamais 
perméable à l’air du temps.


